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In  un  luogo  top-secret  
della  periferia  romana,  

una ex fabbrica ospita un cen-
tro per maschi e femmine ana-
grafici che la sorte ha invertito 
o moltiplicato nel vasto venta-
glio di scelte e sfumature ses-
suali. Per ragioni chimiche o 
genetiche o culturali. Magari 
per l’insieme di tali ragioni e 
per  altri  insondabili  motivi  
che espandono la complessità 
umana e le infinite combina-
zioni in Natura. Natura signifi-
ca Vita, «fondamento dell’esi-
stenza nella sua configurazio-
ne fisica e nel suo divenire bio-
logico» recita il dizionario: for-
ze e meraviglie e segreti della 
Natura. Sempre antica e sem-
pre nuova, come la irripetibili-
tà di ogni singola creatura ani-
male o vegetale...

REFUGE LGBT
È il primo luogo del genere nel 
Belpaese (sulla sua scia è nata 
in questi ultimi mesi la Casa Ar-
cobaleno a Milano), denomina-
to alla francese RefugeLgbt, in 
omaggio alla realtà d’Oltralpe 
dove queste case d’accoglien-
za sono oltre quaranta e vanta-
no un ombrello normativo più 
avanzato. Il centro offre prote-
zione e sostegno articolato (psi-
copedagogico,  sanitario,  for-
mativo,  relazionale,  lavorati-
vo...) a giovani tra 18 e 26 anni 
provenienti da tutt’Italia, in fu-
ga dal comune repertorio delle 
umane crudeltà. Hanno biso-
gno di massima tutela, vanno 
salvaguardati da familiari o al-
tri imbecilli e malintenzionati, 
perciò nomi ufficiali e volti e 
provenienze di coloro a cui ac-
cenneremo sono omessi. 

Promosso insieme ad altri 
soggetti preziosi tipo la Chiesa 
Valdese, il rifugio è gestito da 
Gay Center e Croce Rossa Ita-
liana.  Lesbiche,  gay,  bisex,  
trans ed altre forme nelle innu-
merevoli propensioni alla ses-
sualità. Nella nostra e in tutte 
le specie animali,  come illu-
stra  in  chiave  divertente  lo  
scienziato inglese Adam Ru-
theford nel recente libro Uma-
ni (Bollati Boringhieri). 

Sono le minoranze differen-

ti, gli spezzoni di popolo pre-
senti alle manifestazioni Pride 
che affollano le piazze planeta-
rie, quelli che mettono in sce-
na la realtà profonda e celata 
dell'universo variopinto. Poi-
ché chi lo vuole monocolore 
imprigiona sé stesso nella mo-
nodimensione. Di cervello e di 
cuore. Di visuale e di vita.

PAOLA E SONIA
A ricevermi nella sede -dopo le 
necessarie precauzioni sul cro-
nista sconosciuto- sono Anto-
nio Crialesi (Cri) e Sonia (Gc). 
Le  camere  degli  ospiti  sono  
spaziose, le aree comuni pure, 
invidiabile una grande terraz-
za dove il tramonto capitolino 
dipinge squarci stupefacenti. 
La Croce Rossa qui ha sei ope-
ratori h24 che si danno cura 
con  sollecitudine.  Osservo  i  
manifesti affissi alle pareti, leg-
go i turni per cucina, lavande-
ria, pulizia; intanto facce ado-
lescenti vagano interrogando 
mute il visitatore canuto, men-
tre  una bambina sul  divano 
gioca e disegna: è Angelica, di 

nome e di fatto, figlia ridente 
di  Sonia,  nel  frattempo  rag-
giunta dalla partner Paola, re-
duce dal suo impiego in una so-
cietà assicurativa.

Gli ospiti possono stare al 
Refuge  sei  mesi,  una  regola  
flessibile, ragionata sui singoli 
casi,  ma organica a  persone 
che quest’ambiente caloroso 
fa maturare in fretta e che am-
biscono all'autonomia esisten-
ziale. Tempo addietro gli ospi-
ti del momento scrissero una 
lettera collettiva: «siamo stati 
picchiati, derisi, offesi, violen-
tati, odiati... siamo fuggiti al pa-
ri di chi vive nei regimi che non 
rispettano i diritti umani... sia-
mo come migranti che cerca-
no di essere conosciuti e rico-
nosciuti...  siamo  quelli  che  
nessuno vuole guardare». Nel 
solo 2019 le vittime di sessuofo-
bia  che hanno  contattato  la  
Gay Help Line (800713713, no-
vanta operatori volontari) o co-
municato via chat sul sito spea-
kly.org ammontano a 260mi-
la; almeno 400 di essi hanno su-
bito violenza fisica (anche da 

genitori, fratelli, parenti), men-
tre sono un permanente stilli-
cidio gli episodi di bullismo. 
Chi ha animo robusto e aiuto 
adeguato esce dall’ombra, tes-
se relazioni,  costruisce pezzi 
di emancipazione. Ma chi ha 
perso ogni frammento di fidu-
cia nei suoi simili, sovente fug-
ge  dall’intolleranza  finendo  
nei margini sociali, e se non è 
sufficientemente vigile, è facil-
mente preda di devianza e ulte-
riore emarginazione.

«Oggi però - sostiene Paola- 
le generazioni più giovani fan-
no meno fatica a esternare e 
far riconoscere la propria iden-
tità sessuale; io ho 43 anni, so-
no nata in Ciociaria, sono lesbi-
ca, quando avevo 15/16 anni 
non era facile esporsi, non c’e-
ra neppure un numero telefo-
nico da chiamare né qui c’era 
ancora stato un Gay Pride, tur-
be e sentimenti erano chiusi in 
me senza possibilità di con-
fronto,  di  elaborazione,  solo 
venendo a Roma per l’universi-
tà la situazione è mutata: oggi 
c’è maggiore sensibilità gene-

rale... Certo molto dipende dal-
la famiglia, dal contesto in cui 
cresci, dal luogo di provenien-
za, grande città o provincia... 
nei  posti  di  lavoro  estrema-
mente maschilisti  o  religiosi  
nascondere la propria diversi-
tà sessuale è la regola... E se l’o-
mofobia è un fatto grave, anco-
ra più lo è la transfobia, per 
questo  a  novembre  c’è  una  
giornata internazionale per ri-
cordare le sue vittime...». 

ESORCISMO E AFFETTIVITÀ
Stereotipi e tare mentali addor-
mentano la ragione, produco-
no mostri e vigliaccheria: non 
solo aggressioni e pestaggi sul-
la pubblica via, ma ostilità e di-
leggio sul web (talvolta promos-
si o avallati da personaggi con 
pubbliche responsabilità), fero-
ci repressioni e reclusioni in fa-
miglia, violenze psicologiche ri-
petute, disistima e discredito 
costanti, ferite radicali subite 
nello  spirito.  Fenomeni  che  
pervadono in guisa trasversale 
censi e classi, ceti altolocati e 
masse popolari,  benestanti  e  

malestanti. Sonia si dedica inte-
ramente a questi temi, è l'ogget-
to del suo lavoro professionale 
come mediatrice nel Gay cen-
ter, collaboratrice Oscad (Os-
servatorio contro le Discrimi-
nazioni), formatrice nelle scuo-
le e all’università; mi spiazza af-
fermando che la madre è la te-
sta d'ariete familiare nel repri-
mere le tendenze sessuali fuori 
ordinanza: «è un dato statisti-
co, è la madre la più attiva, te-
me di non poter diventare non-
na, ti ricatta moralmente, ti di-
ce che rimarrai sola/o tutta la vi-
ta, che morirai come un ca-
ne... nei casi di minori trattati 
con evidente illegalità si inter-
viene con l’Oscad, come un 
ragazzino al quale bruciava-
no i piedi con la fiamma per-
ché gay, un altro di 14 anni 
vessato notte e giorno dal pa-
dre poliziotto... C’è anche chi 
viene sottoposto a esorcismi 
vari,  sdraiato sul lettino, ri-
tualizzato, anche se maggio-
renne; oppure chi viene lega-
to, immobilizzato e colpito, 
molti non lo denunciano per 
timore del peggio... Sono si-
tuazioni limite, noi tentiamo 
sempre di ristabilire un dialo-
go con la famiglia d’origine, 
di invitare alla riflessione ap-
profondita  sull’affettività  di  
ognuno, e nell’80% dei casi 
questo lavoro di riconnessio-
ne ha successo, le ostilità sva-
niscono, ci si comprende o al-
meno ci si rispetta, qualcuno 
torna anche a casa». 

* ringrazio per la cortese col-
laborazione  Debora  Diodati  
presidente Cri di Roma, Laura 
Bastianetto, Thomas Stalletti

FOTOGRAFIA » UN OMAGGIO AL NUOVO CINEMA 
TEDESCO PRESSO LA WILLY- BRANDT- HAUS DI BERLINO 
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Prima di morire Michael 
Ballhaus  partecipa  ad  

una proiezione berlinese de 
Il  Matrimonio  di  Maria  
Braun  (1979,  R.W. Fassbin-
der) di cui è stato direttore del-
la  fotografia,  in  quello  e  in  
molti altri film del regista te-
desco prima di partire per gli 
Stati Uniti.  Viene accompa-
gnato sul palco, si regge in pie-
di a fatica, è un momento mol-
to  emozionate,  soprattutto  
quando racconta di come era 
lavorare  con  Fassbinder,  di  
tutte le volte che giurava sen-
za successo che fosse l’ulti-
ma. Nel 2017 si spegne nella 
sua città, Berlino. Il suo ritrat-
to assieme a quello di altri 56 
protagonisti  del  cosiddetto  
«Nuovo  cinema  tedesco»  è  
esposto nella mostra fotogra-
fica di Beat Presser e Michael 
Wendt  alla  Wil-
ly-Brandt-Haus  fino  al  22  
marzo: «Aufbruch und Um-
bruch».  Rottura  e  cambia-
mento.  Nuove  partenze  e  
sconvolgimenti. Il nuovo cor-
so prende la rincorsa dal Ma-
nifesto  di  Oberhausen  del  
1962 in cui ventisei filmma-
ker, tra cui Edgar Reitz e Ale-
xander Kluge, dichiarano sen-
za troppi giri di parole che i 
film vecchi sono morti e di cre-
dere fermamente nei nuovi. 
Non solo, viene ribadita la li-
bertà dalle convenzioni, so-
prattutto commerciali, e la ne-
cessità di prendersi anche ri-
schi economici. È una tappa 
fondamentale del cinema te-
desco dai suoi albori nel 1895 
quando i fratelli Skladanow-
ski presentarono i primi film 
al  Winter  Garden Palace di  
Friedrichstrasse.  In  seguito,  
la storia è nota, negli anni Ven-
ti e Trenta molti autori scap-
parono ad Hollywood men-
tre in patria la fiorentissima 
industria cinematografica di-
veniva il fiore all’occhiello del 
regime nazista. Molti artisti, 
non solo registi e attori, sono 

nati prima o durante la Secon-
da Guerra Mondiale e come ri-
corda il regista Hark Bohm: 
«Dopo il caos della guerra e 
della sconfitta c’era l’esigen-
za di una patria sicura e di un 
sistema politico ordinato, do-
ve ognuno restava al suo po-
sto e poteva sentirsi al riparo. 
Se tutto ciò non si percepiva 
nella realtà, allora lo si trova-
va al cinema. Quello era il bal-
samo per l’anima». Il balsa-
mo di cui parla Bohm sono i 
film innocui come Sissi- La 
giovane  Imperatrice  (1956,  
Ernst Marischka), commedie 
romantiche  tipo  Moselfahrt  
aus  Liebeskummer  (1953,  
Kurt Hoffmann) oppure Il cac-
ciatore della foresta d’argento 
(1954, Alfons Stummer). Un 
cinema molto più soft di quel-
lo  di  Bruno  Ganz,  Hanna  
Schygulla,  Margarethe  Von  
Trotta o dell’outsider del mo-
vimento Roland Klick. Il sen-
so letterale dell’Heimat (ridut-
tivamente tradotta come «pa-
tria») sembra affidato al mo-
numentale  lavoro  di  Edgar  
Reitz seppur privo di edulco-
razioni, dove la Sehnsucht re-
sta solo un vago struggimen-
to  attorno all’identità  tede-
sca. Il panorama resterebbe 
per certo tronco se non si fa-
cesse  riferimento  a  quello  
che accadeva nell’altra parte 
del Paese.

Il fotografo Michael Weidt 
mostra in b/n i volti di artisti, 
cineasti, autori cinematogra-
fici della DDR: Jenny Gröll-
mann,  Corinna  Harfouch,  
Hermann  Beyer,  Michael  
Gwisdek,  Henry  Hübchen,  
Uwe Kockisch, Ulrich Mühe. 
Come in una cena tra amici 
della stessa cerchia, Weidt co-
glie l’essenza iconica di un’e-
poca e giustamente accanto 
ai suoi lavori troviamo trenta 

locandine, su almeno 6.300, 
dei  film della  DEFA dal  ’46  
al’90. L’esposizione nasce in-
direttamente dall’ imponen-
te  ricerca  svolta  da  Detlef  
Helmbold,  autore  del  libro  
Mehr Kunst als Werbung- Das 
DDR Filmplakat («Più cultu-
ra che pubblicità- Le locandi-
ne della DDR»). Naturalmen-
te ci sono state fasi diverse nel-
la storia della DDR che hanno 
avuto anche un impatto nella 

grafica delle locandine, senza 
dimenticare il ruolo dell’ap-
posita commissione respon-
sabile  per  l’approvazione  o  
meno dei poster.  Se non si  
tratta solo di mera pubblicità 
al film ma di un’opera artisti-
ca a sé stante allora il valore 
storico del film stesso si am-
plifica. La Leggenda di Paul e 
Paula (1973, Heiner Carow) 
fu uno dei più grandi successi 
della produzione DEFA, no-
nostante la trama ingenua da 
romanzo rosa, tanto che ad 
oggi un lungofiume è stato ri-
battezzato con  il  nome dei  
protagonisti  e  fino  al  2012  
una panchina per innamora-
ti posta sul luogo delle riprese 
ne ribadiva la fama. Entram-
bi gli attori fuggirono all’ini-
zio degli anni Ottanta all’Ove-
st e il film non fu più trasmes-
so in televisione anche se nes-
suno lo tolse realmente dalla 
programmazione delle sale e 
dal cuore della gente. Lo stes-
so regista è ricordato anche 
per  Ikarus  (1975) e  Coming 
Out (1989) primo film con te-
matica  omosessuale  nella  
Germania dell’ Est. Queste e 
altre locandine sono in mo-
stra, assieme alle già citate fo-
tografie, cortometraggi, cita-
zioni, brevi biografie ed estrat-
ti di film. Il cinema tedesco è 
morto,  viva il  cinema tede-
sco. Almeno qui. 

È stata una fascinazione 
duratura quella di Andr-

zej  Wajda  per  il  Giappone,  
un'attrazione diventata sem-
pre più forte negli anni, viag-
gio dopo viaggio quasi sempre 
in compagnia della moglie Kry-
styna Zachwatowicz. Ce lo rac-
contano i disegni della mostra 
Japanese Notebook visitabile 
fino al 29 marzo presso il Mu-
seo dell'Arte e  della  Tecnica 
giapponese Manggha di Cra-
covia che ospita anche l'archi-
vio personale del grande cinea-
sta polacco. Dopotutto Wajda 
è soltanto uno dei tanti artisti 
polacchi ad essere stato conta-
giato dal virus giapponista di 

Goncourtiana  memoria  nel  
corso del Novecento. Nelle ar-
ti visive i primi ad esserne col-
piti  in  Polonia  sono  alcuni  
esponenti del periodo cosid-
detto Mloda Polska come i pit-
tori  Wojciech  Weiss  o  Leon  
Wyczólkowski  a  cavallo  dei  
due  secoli  appena  trascorsi.  
Una mania alimentata in que-
gli anni tra gli esponenti della 
Giovane Polonia dal collezioni-
sta e studioso di ukiyo-e, Fe-
liks Manggha Jasielski, la cui 
immensa raccolta di stampe e 
oggetti provenienti dal Giap-
pone costituisce ancora il noc-
ciolo duro del museo. Ed è pro-
prio in occasione di una mo-
stra nel 1944 – in una Cracovia 
allora sotto occupazione nazi-
sta – di alcuni degli Hokusai, 

Utamaro e Hiroshige possedu-
ti da Jasielski che Wajda, da po-
co maggiorenne, viene inizia-
to all'arte giapponese. A dispo-
sizione  della  curatrice  Anna  
Król 14 quaderni di schizzi e 
decine di disegni rimasti a te-
stimonianza dei sette soggior-
ni di Wajda in terra nipponica, 
l'ultimo dei quali nel 1996. Il 
Paese del Sol Levante viene ri-
battezzato presto dalla coppia 
Wajda-Zachwatowicz  «il  no-
stro Giappone», un luogo da 
amare e da esplorare ognuno a 
modo proprio: Andrzej con in-
chiostro  e  pastelli,  Krystyna  
con la macchina fotografica. 
Per il Wajda disegnatore il giap-
ponismo non si traduce in un 
decorativismo esasperato né 
tantomeno nella ricerca fine a 

se stessa di una maggiore bidi-
mensionalità. D'altro canto il 
cinema di Wajda, spesso ba-
rocco nel profilmico, avrebbe 
sopperito a qualsiasi esigenza 
di riempire il vuoto e curato 
ogni potenziale manifestazio-
ne di horror vacui. Risulta inve-
ce evidente lo sforzo compiu-
to dall'artista polacco di sce-
gliere un punto di vista compo-
sitivo quanto più simile a quel-
lo  delle  incisioni  classiche  
dell'ukiyo-e.  Emblematico  a  
questo proposito un scatto di 
Krystyna che cattura Andrzej 
nell'atto di disegnare dall'alto 
una folla di passanti su un pon-
te a Kobe alla maniera dei gran-
di maestri di stampe. Nei dise-
gni di Wajda la pioggia viene 
rappresentata con delle linee 

continue che attraversano la 
composizione  in  diagonale,  
ancora una volta alla maniera 
dei paesaggi dell'autore delle 
100 vedute famose di Edo. So-
no tutti tentativi umili di rita-
gliare la realtà come i maestri e 
catturarne l'essenza in pochi 
tratti. Ma l'umiltà del Wajda di-
segnatore non esclude l'orgo-
glio di un artista che ha mar-
chiato molti dei suoi disegni in 
rosso utilizzando un sigillo per-
sonale a mo' di monogramma 
dureriano. I quaderni giappo-
nesi in mostra a Cracovia con-
fermano quanto il disegno per 
il  maestro  polacco  sia  stato  
molto di più che un passatem-
po per  ripulire  la  mente tra  
una pellicola e all'altra o dopo 
una produzione teatrale.

Quando il paese è picco-
lo e la gente mormora, l'a-

ria si fa irrespirabile per i diffe-
renti: Francesco è gay, ha 21 
anni, barba prosperosa e folta 
chioma  a  proteggere  uno  
sguardo timido. Nel 2019 ha 
abbandonato il paesello e rag-
giunto Roma; è stato per un 
po' all'addiaccio «vivendo coi 
barboni, lavandomi alle fonta-
nelle, mangiando alle mense 
dei poveri»; fin da bambino 
giocava con le bambole ma i 
genitori gli urlavano «che i ma-
schietti non devono farlo», pe-
rò a lui «si rizzava coi maschi, 
mica  con  le  femminucce».  
Racconta che non ce la faceva 
più, il suo vissuto emozionale 
non si poteva esprimere, oc-
chi e dita giudicanti lo ingab-

biavano, era talmente impau-
rito sul piano relazionale che 
persino dopo aver contattato 
il Gay center scappava, spari-
va: l’ha ricontattato più volte 
prima di affrontare un percor-
so di orientamento, socializ-
zazione, superamento del ter-
rore;  ora pratica  il  mestiere 
che  gli  piace,  parrucchiere  
per signora, 600 euro al mese.

Andrea è un maschio nato 
in sembianze femminili, il ca-
schetto di capelli striati di ver-
de, un timbro di voce final-
mente  corrispondente  alle  
sue  propensioni  intime:  
«L’anno scorso sono diventa-
to  maggiorenne,  e  da  quel  
giorno non sono più tornato 
a casa... ho sempre sentito il 
disagio del mio corpo, già da 
piccolissimo preferivo gioca-
re coi maschietti, con l'adole-
scenza  era  lampante  che  i  

miei  sentimenti  non  erano  
esattamente  femminili...i  
miei avevano divorziato, mia 
madre è una persona di estre-
ma destra (ma anche tanti a 
sinistra dicono a parole di es-
sere più aperti, poi in realtà 
non  lo  sono...),  diceva  che  
per lei è umiliante la mia incli-
nazione, le rovinavo la vita, 
preferiva non avermi fra  le  
palle». Andrea ha sofferto di 
ansia e depressione, abban-
donato la scuola, rimediato 
una macchina da cucire: in-
tende occuparsi di  sartoria,  
gli  piace  «l'artigianato  ma-
nuale,  ricamare,  avere  un  
pezzo di stoffa tra le mani e 
creare qualcosa dal nulla».

Giuseppe è nato 19 anni fa, 
ha doppia identità di genere 
(maschile-femminile)  con  
preferenze omosessuali, una 
sorella lesbica e altri fratelli, 

una flebile voce gentile, ma-
dre italiana casalinga e padre 
magrebino  musulmano,  
«molto religioso, persona au-
toritaria, il classico padre-pa-
drone, molto ostile verso la 
comunità lgbt... Io da sempre 
mi sento quel che sono, da 
bambino mi piacevano i gio-
chi  femminili,  trovavo i  di-
scorsi  dei  maschi  piuttosto  
stupidi e infantili,  preferivo 
la compagnia delle bambine, 
avevo il mito dei cartoni ani-
mati e giocando fingevo di fa-
re la principessa o la ragazza 
coi superpoteri o una bimba 
in pericolo salvata dal princi-
pe azzurro...». 

Oscurare i bagliori della dif-
ferenza in una vita già abba-
stanza oscura di suo, è un cri-
mine. Informare e stimolare 
l'attenzione verso le specifici-
tà del singolo è il passo pre-

giudiziale affinché vi sia un 
salto di civiltà fra gli indivi-
dui. Le differenze e le mesco-
lanze sono ricchezze liberato-
rie, non inquinamenti patolo-
gici. Nel rispetto e nel riguar-
do di ciascuno. 

Sonia  lo  fa  nelle  scuole  
(una richiesta è giunta ultima-
mente persino da una elemen-
tare) e in un Master universita-
rio sull’Educazione all'affetti-
vità: «Lezioni sulla comunità 
lgbt e sull’attenzione alla per-
sona perlustrando la storia in-
dividuale, cercando empati-
camente di capirne status e bi-
sogni. Alle lezioni invito qual-
cuno/a  della  comunità  che  
parla di sé e si confronta con 
tabù e fobie degli altri, i quali 
alla fine stupiscono nel vede-
re che i diversi sono persone 
normali... Ed ecco la mia sto-
ria: premesso che non cam-

bierei  mai  mia  madre  con  
un'altra, non posso dimenti-
care quando mi disse ’avrei 
preferito  abortire  piuttosto  
che avere una figlia lesbica’. 
Avevo 25 anni, fu un colpo tre-
mendo, pensai che non pote-
vo permettermi di essere le-
sbica, quindi obbedii: ho tro-
vato un uomo con una grossa 
componente  femminile,  mi  
sono  sposata,  facendo  tutti  
contenti  e  partorendo  una  
bambina... Poi in lui sono in-
sorte diffidenze che l'hanno 
allontanato,  non voleva più 
toccarmi, abbiamo comincia-
to ad avere solo rapporti fra-
terni, il matrimonio è finito... 
Ha conosciuto Paola, abbia-
mo accettato la nostra condi-
zione per il benessere di ognu-
no, confrontandoci tanto, di-
cendoci tutto, proprio tutto, 
anche l’indicibile...».

MOSTRE

Andrzej Wajda,
quaderni giapponesi

Ospiti dell’altro rifugio PEREGRINE ON THE ROCKS

What if women 
rule 

the world?

Se le donne governassero 
il mondo entreremmo alla 

stazione centrale guidate da 
indicazioni composte con 
l’alfabeto di corpi nudi ispirato 
all’opera di Tomaso Binga, 
andremmo a prendere i 
bambini in un edificio 
scolastico a forma di ovaie con 
fumi colorati che segnalano 
l’ora d’uscita, ascolteremmo 
Alice Coltrane e PJ Harvey nella 
metro, sentiremmo le news 
sulle decisioni prese nella 
camera della pace al femminile 
di Yael Bartana. Ed ecco che 
alcune artiste mettono in opera 
queste visioni, anzi come Judy 
Chicago aspettano già da una 
quarantina d’anni di vederle 
realizzate, e si esercitano 
collaborando con chi se lo può 
permettere, il super lusso di 
Dior. L’alta moda sta 
ricamando l’importanza della 
194, i no means no, i nomi delle 
escluse dai premi oscar & 
cesari. I cui fautori e vincitori 
annusano l’antifona e si 
imbellettano, corrazzati di 
cliché e regole da loro 
promulgate, rifuggono dietro 
capri espriatori vintage. Così 
da usare un controverso 
emblema della storia del 
cinema recente come simbolo 
sacrificale. Solo che adesso, 
finalmente, la storia siamo noi 
e abbiamo cominciato a 
scriverla ovunque anche in 
pompa magna con mezzi e 
livelli di divulgazione finora 
raramente accessibili 
direttamente. La mecenate 
Maria Grazia Chiuri ha il 
compito di occuparsi delle 
donne nel migliore dei modi e 
questo fa, insieme ad artiste che 
non aspettano la commissione 
a zero artist fee, dall’istituzione 
di turno o dal porta borse 
timorato, ma prevedono le 
spese e trattano direttamente: il 
deal per la messa in opera, la 
realizzazione in subappalto 
equo e solidale a lavoratrici 
informali indiane e il 
rimbombo mediatico. By any 
means necessary, come diceva 
un proto femminista 
intersezionale di nome Malcom 
X. Anche lui una quarantina 
d’anni fa. In senso biblico e 
cabalistico il 40 indica periodi 
di prova o purificazione o del 
tempo speso alla presenza di 
dio, dopo il quale si è pront@. 
Se le donne guidassero il 
mondo il più grande sindacato 
di lavoratori di un paese 
evoluto non si sognerebbe di 
declinare un invito a scioperare 
di NUDM mancando di 
sostenere i diritti 
imprescindibili delle sue iscritte 
e del 50% della società in cui 
opera, non le tratterebbe 
ancora come ‘soggetti 
imprevisti’, affiderebbe a loro le 
campagne politiche, come 
Dior. La commissione di 
garanzia di degna 
sopravvivenza del governo 
elargirebbe fondi ogni mese a 
contrastare abusi soprusi e 
violenze di genere. Come 
sarebbe il mondo se le donne ne 
fossero la guida? Oltre a quelli 
già realizzati dovrebbe 
diventare un titolo per 
centinaia di artiste, tutte 
dovremmo fare un lavoro con 
questo titolo, tanto per tenerci 
allenate che la svolta epocale, 
cominciata appunto quaranta 
anni fa, è in pieno corso. 

Hanna Schygulla
(foto Beat Presser)

ESPOSIZIONE » QUATTORDICI FASCICOLI DI SCHIZZI
E DECINE DI DISEGNI DEL REGISTA POLACCO A TEMA NIPPONICO

LUOGHI » A ROMA LA PRIMA «CASA LGBT» D’ACCOGLIENZA ITALIANA 

Immagini del Gay 
Pride a Roma

TESTIMONIANZE

I bagliori della differenza, quadri in miniatura di umani sensibili

Per creature
rifiutate 
in famiglia 
a causa 
del loro 
differente 
orientamento 
sessuale
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