
BERLINALE » DAL CONTINENTE ASIATICO I NUMEROSI 
TITOLI PRESENTI NELLE VARIE SEZIONI DEL FESTIVAL

Il fascino estremo
dell’Oriente

Quasi come la continua-
zione dei festeggiamenti 

per il Capodanno cinese, appe-
na celebrato lo scorso cinque 
febbraio, il cinema del paese 
asiatico sarà rappresentato in 
maniera massiccia all’edizio-
ne di quest’anno della Berlina-
le.  Fra  la  presenza  estremo  
orientale alla manifestazione 
tedesca infatti,  saranno ben 
dodici i lavori, lungometraggi 
o corti, realizzati o prodotti in 
Cina. In competizione trovia-
mo So Long, My Son di Wang 
Xiaoshuai, regista che si pre-
sentò alla ribalta internazio-
nale  proprio  a  Berlino  nel  
2001 con Le biciclette di Pechi-
no, premiato con l’Orso d’Ar-
gento. So Long, My Son è un af-
fresco storico e personale che 
racconta le vicende di una fa-
miglia nel corso di trent’anni, 
periodo che si interseca inevi-
tabilmente anche con gli slit-
tamenti sociali e politici che 
hanno trasformato in manie-
ra quasi irriconoscibile il pae-
se asiatico dai primi anni Ot-
tanta fino al presente. In com-
petizione anche un’altro regi-
sta  cinese,  Wang  Quan’an,  
ma con un film prodotto e gi-
rato in Mongolia, Öndög, sto-
ria di una donna pastore, del 
suo presente legato a una sem-
plice ma forte routine quoti-
diana, e del suo amore per la 
solitudine che  si  riflette  nel  
quasi infinito paesaggio della 
steppa.  Anche  per  Wang  
Quan’an si tratta di un ritorno 
a Berlino, così come ritornano 
nel lungometraggio molte del-
le tematiche già presenti negli 
altri suoi lavori, protagoniste 
femminili  e  un  cinema  che  
guarda e descrive più le zone 
non urbane che non le città. 
Completa la presenza asiatica 
in competizione, tutta di regi-
sti cinesi, One Second di Zhang 
Yimou che ritorna ad affronta-
re il periodo della Rivoluzione 
Culturale, già toccato in molti 
dei suoi lavori, dopo il discus-
so blockbuster The Great Wall 
e il dramma storico Shadow. 
One Second racconta l’amore 
per la settima arte e la forza 
che il cinema possedeva nel le-
gare le persone e fare comuni-
tà al tempo della Rivoluzione 
Culturale, specialmente nelle 
zone più rurali del paese. 

LUCI ROSSE
Nella sezione Panorama sarà 
invece presentato 37 Seconds 
della giapponese Hikari, film 
che affronta, anche con mo-
menti di comicità, il tema del-
la  disabilità  nel  Giappone  
contemporaneo e come una 
mangaka di 23 anni costretta 
sulla sedia a rotelle, per fare 
esperienza «sul campo», deci-
da di fare un tour nelle zone a 
luci rosse di Tokyo. Sempre 
dal  Sol  Levante  arriva  And  
Your Bird Can Sing, film che è 
stato messo in cima a molte li-
ste  dei  migliori  lavori  del  
2018 in Giappone. Diretto da 
Sho  Miyake  si  tratta  di  un  
adattamento di un romanzo 
di Yasushi Sato, autore suici-
datosi nel 1990 ma i cui lavori 
negli  ultimi  anni  il  cinema  
giapponese sembra aver  ri-
scoperto. Dal 2010 infatti so-
no stati realizzati da suoi lavo-
ri tre lungometraggi, i notevo-

li  Sketches  of  Kaitan  City  e  
The Light Shines Only There e 
il meno riuscito Over the Fen-
ce.  Come questi  film anche 
And Your Bird Can Sing è am-
bientato  in  Hokkaido,  e  in  
particolare in una città por-
tuale con la sua luce «nordi-
ca» e crepuscolare, dove le vi-
te di tre giovani si incrociano 
quasi casualmente nella loro 
deriva. Si ritorna in Cina con 
The Shadow Play, sempre nel-
la sezione Panorama, thriller 
attraverso il quale Lou Ye de-
scrive la resistenza della popo-

lazione di un parte di città con-
tro  il  progetto  di  «rinnova-
mento»,  ovvero  distruzione,  
del loro quartiere.

Due sono i film sudcoreani 
presentati nelle sezioni princi-
pali del festival, Idol, secondo 
lavoro diretto da Lee Su-jin, è 
un neo-noir dove le aspirazio-
ni politiche del protagonista 
Koo Myung-hui si inceppano 
quando scopre che suo figlio 
ha ucciso un uomo in un inci-
dente automobilistico. Men-
tre Fukuoka diretto da Zhang 
Lu racconta l’amicizia di due 
uomini che si incontrano do-
po quasi trent’anni, l’uno la-
vora in un negozio di libri a 
Seoul mentre l’altro ha un pic-
colo bar nella città giappone-
se di Fukuoka. A cavallo fra 
due paesi è anche Breathless 
Animals, realizzato negli Stati 
Uniti dal cinese Lei Lei, anima-
tore che qui però sperimenta 
con il  genere  documentario 
per esplorare il legame fra im-
magini, nel particolare quelle 
della  Rivoluzione  Culturale,  
un tema che come abbiamo vi-
sto ritorna spesso in questa 
edizione della Berlinale, e il  
passato personale e quello di 
una nazione. Conclude la pre-
senza  asiatica  in  Panorama  
Demons di Daniel Hui, satira 
con accenti horror con cui il 
regista di Singapore critica il 
mondo dell’arte, nello specifi-
co il teatro, con tutte le sue so-
vrastrutture di potere, mani-
polazioni e pressioni.

OSSESSIONI
Nelle sezioni laterali trovia-
mo il sud coreano Pursuit of 
Death,  nei  Classici,  diretto  
nel  1980 da Im Kwon-taek,  
storia  di  un’ossessione  fra  
un ex poliziotto e il suo acer-
rimo  nemico,  ambientato  
durante un periodo cruciale 
per la penisola, e Indigenous 
Cinema, sezione dove vengo-
no presentati due importan-
ti lungometraggi provenien-
ti  dalle  Filippine.  Palawan  
Fate  del  2011  con  cui  Au-
raeus Solito, qui con il  suo 
nome indigeno Kanakan-Ba-
lintagos, descrive la sua iso-
la natale di Palawan, la sua 
cultura e i suoi miti fondati-
vi da una parte, e la coloniz-
zazione  e  conseguente  in-
quinamento  dall’altra.  Si  
torna nel 1977 invece con il 
film  culto  The  Perfume  
Nightmare,  debutto  per  il  
leggendario Kidlat Tahimik 
che proprio a Berlino fu pre-
sentato, semi-autobiografi-
ca storia di un tassista e del 
suo  desiderio  di  viaggiare  
nello spazio, dal suo minu-
scolo villaggio nelle Filippi-
ne fino in Francia e Ameri-
ca,  ma  anche  film-saggio,  
home-movie e documenta-
rio sui generis. 

Torniamo al presente in-
vece con We Are Little Zom-
bies del giapponese Makoto 
Nagahisa,  zombie  comico  
ed  eclettico  già  premiato  
quest’anno  a  Sundance  e  

che sarà a Berlino nella se-
zione Generation 14 Plus e 
che  sembra  continuare  il  
trend  zombie  giapponese  
dopo lo stratosferico succes-
so di  One  Cut  of  the  Dead  
(Zombie  contro  Zombie)  
dell’anno scorso. 

AMICIZIA
Per ultimo, come la fatidica 
ciliegina sulla torta di que-
sta  edizione,  Rebel  of  the  
Neon God, lavoro che segnò 
nel 1992 il debutto per Tsai 
Ming-liang in un lungome-
traggio. La storia dell’amici-
zia fra due ragazzi in una Tai-
pei viva di luci al neon, è an-
che il racconto di un’aliena-
zione urbana ed esistenzia-
le che tanto posto avrebbe 
trovato nei film provenienti 
da Taiwan fra gli anni Ottan-
ta e Novanta del secolo scor-
so. Il film presenta già molti 
degli stilemi che sono anco-
ra oggi presenti nel cinema 
del regista, come l’elemen-
to liquido presente in forma 
di  pioggia  o  di  acqua  che  
scorre,  e  l’insistenza quasi  
ipnotica verso paesaggi ur-
bani deserti. 

Inoltre Rebel of the Neon 
God è il lavoro e l’occasione 
che  fa  incontrare  Tsai  
Ming-liang  con  Lee  
Kang-sheng, attore che vie-
ne scoperto per caso per stra-
da e con cui collaborerà per 
quasi la totalità dei suoi film 
successivi. 

Dopo gli ultimi grandi au-
tori del cinema tedesco 

come Herzog, Wenders, Fas-
sbinder, a metà degli anni No-
vanta si iniziò a parlare di una 
nouvelle vague berlinese. Al-
cuni ex studenti della DFFB 
(Deutsche Film Fernsehena-
kademie Berlin) sembravano 
far parte di un movimento ati-
pico, senza dogmi o manife-
sti e con una idea di cinema 
più  o  meno  comune.  Chri-
stian Petzold (La scelta di Bar-
bara e La donna dello scritto-
re-Transit),  Thomas  Arslan  
(Gold, Bright Nights), Angela 
Schanelec (Marseille) fino ad 
arrivare alla Maren Ade di To-
ni Erdmann hanno fatto parte 
della  cosiddetta  «Berliner  
Schule».

E oggi Il cinema tedesco ha o 
è un nuovo movimento? L’O-
scar del 2007 a Le vite degli al-
tri è solo un ricordo? Thomas 
Stuber ha diretto alcuni episo-
di di Tatort e presentato alla 
Berlinale  nel  2018  In  den  
Gängen (uscito in Italia come 
«Un  valzer  tra  gli  scaffali»),  
una storia di solitudini e senti-
menti espressi a fatica tra i re-
parti di un supermercato nel-
la periferia della fu Germania 
Est. Secondo Stuber l’epoca 
dei movimenti culturali è tra-
montata, non solo nel cine-
ma, restano delle correnti, co-
me  il  gruppo  di  autori  del  
«German  Mumblecore»  (Ja-
kob Lass, Tom Lass, Timo Ja-
cobs e altri ) ma per il regista 
di Lipsia ogni autore segue la 
propria strada che, nella mi-
gliore delle ipotesi, conduce 
a buoni film. Anche per Karin 
Becker, documentarista e sce-
neggiatrice bavarese non c’è 
all’orizzonte  nessun  movi-
mento  definito,  nonostante  
una certa dinamicità e osmo-
si tra la finzione e il realismo. 
Il suo ultimo lavoro come regi-
sta Die Frist (La scadenza) è 
stato  presentato  al  DOK  di  
Lipsia l’ autunno scorso e tra-
smesso dalla ZDF: tre perso-
naggi si apprestano a vivere 
la loro «25esima ora» prima di 
varcare la soglia del carcere. 
Ma Stuber e la Becker sono 
due autori e, in quanto tali,  
non interessati  alle  dinami-
che dei movimenti; per un ar-
tista la questione non è così ne-
cessaria e urgente. Per un criti-
co la faccenda è più articolata. 
Giovanni Spagnoletti è profes-
sore di Storia e Critica del Cine-

ma all’ Università Tor Vergata 
di Roma e collaboratore di mol-
te testate (oltre che storico col-
laboratore anche del manife-
sto). Anche per lui oggi è diffici-
le parlare di un cinema tede-
sco come movimento.

«Io ho una piccola spiegazio-
ne ce l'ho. Ed era una boutade 
che faceva Jean-Luc Godard 
dicendo che quello che succe-
de nella storia del  cinema è 
quando tre o quattro persone 
si incontrano e discutono tra 
di loro. I grandi momenti di 
unità e di svolta nelle cinema-
tografie  nazionali  europee  
sono  avvenute  quando  c'è  

stato il neorealismo, il nuovo 
cinema tedesco, c'è stato il ci-
nema inglese, tutto ciò è sta-
to preparato da gruppi di per-
sone che hanno lavorato in-
sieme, hanno fatto delle rivi-
ste. E hanno sviluppato uno 
stile  e  poi  dopo questo mo-
mento ognuno ha intrapreso 
una carriera diversa». 
In effetti il cinema tedesco di 
oggi  più  rappresentativo  è  
composto da autori che han-
no più di  cinquant’anni…Ma  
la nostra cinematografia può 
ritenersi diversa?
In Italia secondo me la situazio-
ne non è florida ma è un po’ mi-

gliore perché se non altro ci so-
no delle scuole regionali. C'è il 
gruppo dei napoletani (Marto-
ne, Sorrentino, Capuano, De 
Lillo, De Angelis, ndr) che fan-
no sempre un cinema abba-
stanza interessante. E lì ci so-
no anche dei registi giovani; si 
deve anche partire da realtà 
importanti:  puoi  raccontare  
l'immigrazione, raccontare il 
disagio o l’estremismo politi-
co  o  la  situazione  familiare  
con le donne però se non lo fai 
con  un  certo  stile  partendo  
dalle situazioni anche cultural-
mente interessanti tutto ciò di-
venta televisione.

Cosa sapeva raccontare il ci-
nema tedesco? 
Il cinema tedesco del primo mil-
lennio è stato importante pro-
prio perché ha portato avanti 
questa tradizione che è quella 
in cui i tedeschi sono molto for-
ti. Raccontare la storia del pro-
prio paese e riflettere sulla sto-
ria del proprio paese. Questo se-
condo me oggi si fa molto di me-
no che non dieci anni fa.
Herzog, Wenders, Fassbinder, 
sono  autori  molti  diversi  e  
ognuno ha seguito il proprio 
percorso artistico.
Però erano in contatto, faceva-
no  delle  battaglie  comuni.  

Ognuno sapeva quello che fa-
ceva l'altro Quando era ne-
cessario prendere delle posi-
zioni politiche, come è stato 
fatto nei confronti del terrori-
smo,  l'hanno  fatto.  Queste  
sono  cose  importanti,  oggi  
se tu dovessi radunare le per-
sone non so chi raduneresti, 
mancano delle grosse perso-
nalità. Ci manca anche qual-
cuno che consideri il cinema 
non solo come un fatto audio-
visivo ma come anche un fat-
to culturale che dialoghi con le 
altre arti.
Ci accorgeremo di un prossi-
mo movimento?
Quando accadrà sicuramente 
ne parleranno tutti perché vivia-
mo nell'epoca dei social, per ri-
conoscere il nuovo cinema te-
desco ci sono voluti dieci anni. I 
film di Fassbinder non piaceva-
no ed erano più acclamati all'e-
stero  che  non  in  Germania.  
Quindi vedrai che se c'è qual-
che cosa che diventa un caso in 
Germania o all'estero sarà sicu-
ramente con una velocità mag-
giore  ma  molto  maggiore  di  
quello che accadeva solo dieci 
o vent'anni fa.

MESTIERI DEL CINEMA
A Spello sabato 16 febbraio alle ore 17.30 nella sede 
della Fondazione Giulio Loreti di Campello sul Clitumno il 
maestro Federico Savina docente di tecnica del suono al 
Centro Sperimentale è protagonista dell’anteprima del 
festival Mestieri del cinema con «Storie curiosità 
aneddoti» e il 25 curerà il concerto sulla musica nel 
cinema

CAROLA SPADONI

Dell’irreperibile e non

MATTEO BOSCAROL
TOKYO

L’IMPAZIENTE INGLESE

Clint
Eastwood
il «vecchio»

GRANDI
RITORNI 
ALLA BERLINALE

Sembra che l’attivismo in 
arte abbia sostituito la 

contro cultura assimilandone 
slogan e gestualità. Quando 
nel sistema dell’arte l’attivismo 
prende forma discorsiva non 
ne perturba l’ordine vigente del 
linguaggio, lo replica, nei paesi 
anglosassoni in inossidabile 
PhDese fitto di citazioni, con 
rare offerte alla radicalità 
epistemologica. 

Rimane spesso fedele al 
formato capitalista e 
colonialista di cui tratta, non 
lo fa deragliare, non lo invade 

stile tsunami. In versione 
performativa l’attivismo dà il 
suo meglio quando si scorda le 
battute, magari inciampa 
perde la cognizione del tempo 
lascia a casa stendardi e 
rarefazione ma non dimentica 
i motivi per cui é li. Lascia al 
pubblico il lavoro della 
reperibilità del senso e ad 
instagram quello della 
risonanza. La controcultura 
più radicale non é 
immediatamente mappabile, 
appena lo diviene, assimilata 
dal mainstream si usava dire, 

diventa irreperibile e tocca 
ricominciare a sbirciare se 
della sua epistemologia si 
vuole godere. L’attivismo in 
arte o mette in crisi e si adopera 
nel ridefinire i rapporti di 
produzione e di egemonie o 
non è. Attivismo non è 
verbalizzare in PhDese ciò che 
si vuol fare ma puntare lo 
sguardo critico sulle istituzioni 
e spostare l’operato sul fondo 
della piscina dove sciamano le 
aragoste assassine. La 
controcultura i rapporti di 
produzione li salutava dal 

finestrino, al massimo elargiva 
qualche DIY da custodire, 
dischi 7’’, spillette, fanzine, 
fotocopie, cassette audio 
doppiate, san precario. 
Un’artista attivista é col@i che 
si occupa delle condizioni in 
cui opera, un esempio su tutti 
«Museum Highlights» (1989) e 
«Official Welcome» (2001) di 
Andrea Fraser. O che sposta 
talmente lo sguardo abituato 
che mette in crisi qualsiasi 
ordine di valori, come 
'FischGraetenMelkStand' 
(2010) un gesamtkunstwerke 

di John Bock dove 
nell’imponente casino della 
sua struttura si annidano 
opere altrui preziosissime, 
stralci di set di film di zombie, 
macchine per fare il gelato che 
illuminano portiere di cadillac 
usate per film western nei 
deserti della california e tranci 
di pizza. Sono opere che si 
fanno esperire a qualsiasi 
livello per le quali non ci sono 
guide e annunciazioni ma solo 
il desiderio di mettersi in gioco 
e rimanere attivi. Pogare con i 
significati e i signficanti e con 

tracce di se stess@ che 
rimbalzano intorno. Il «give a 
damn» ricamato su metri di 
tulle di Viktor & Rolf senza 
bondage up yours non rimane. 
Roma ha una sua storia di 
contro cultura da leccarsi i 
gomiti dove gli inneschi tra 
cinema arte teatro musica 
politica e spiaggia attiravano 
la pratica di chiunque fosse 
sintonizzato, da Carmelo Bene 
e il Living Theatre in poi. 
Bisognerebbe dare buca più 
spesso alle logiche del capitale 
cognitivo estrattivo.

PEREGRINE ON THE ROCKS 

NATASHA CECI
BERLINO

Cinema tedesco oggi

Un segreto che non 
sveliamo mai ai giovani 

è che ci si sente vecchi quasi 
subito dopo il 
venticinquesimo 
compleanno. Proprio il giorno 
dopo. Come diceva la mia 
insegnante di Tai Chi: prima 
dei 25 il tuo corpo si prende 
cura di te; dopo i 25 tocca a te 
prenderti cura del tuo corpo. 

Ad Hollywood ovviamente 
è tutto diverso. La giovinezza 
deve durare con l’intervento 
dei chirurghi se necessario. 
Per le donne questo è molto 
crudele. Per i maschi è più 
fattibile. Tom Cruise si 
comporta da ragazzo e Liam 
Neeson ha cominciato la 
carriera da action hero - 
adesso finita - dopo aver 
superato i 50 anni. 

Ma Clint Eastwood ha fatto 
il vecchio per più della metà 
della sua carriera. Il «Mule - Il 
corriere» è solo l’ultima 
versione di un eroe che si è 
rifiutato di «entrare lieve in 
quella buona notte». È stato 
un vecchio soldato, un 
vecchio agente del servizio 
segreto, un vecchio regista, un 
vecchio astronauta, 
ovviamente un vecchio 
cowboy e la lista continua. 

Forse ciò è dovuto al fatto 
che il vecchio Clint è entrato a 
far parte del cinema tardi. La 
co-star di Rawhide aveva 37 
anni quando la trilogia dei 
western di Sergio Leone uscì 
nelle sale americane e, a 
dispetto della freddezza del 
benvenuto da parte dei critici, 
Clint iniziò la sua carriera da 
movie star. Ha interpretato 
ruoli secondari in tanti film e 
quando arriva l’ispettore 
Callaghan, Clint ha già 41 
anni. Ma non importa. Anzi 
Clint è più a suo agio in quei 
ruoli maturi di personaggi 
con un passato - come Dirty 
Harry. E lui comincia a 
interpretare prestissimo ruoli 
di uomini che si sentono o 
sono percepiti come troppo 
vecchi per la loro missione. 
Nel 1982 «Honkeytonk Man» 
rappresenta una nuova 
direzione. La morte entra 
nella storia di un vecchio 
cantante malato di 
tubercolosi che va ad un 
ultimo spettacolo con suo 
nipote. Clint aveva 52 anni. 
L’età comincia ad essere un 
tema ricorrente, fino a «Gli 
Spietati», forse il suo 
capolavoro, che esce nel 1992 
e conquista critica e pubblico 
- e vince pure agli Oscar. Il suo 
vecchio cowboy e killer 
William Munney sembra una 
versione di Clint: qualcuno 
che ha fatto i soldi da una vita 
violenta alla quale ora 
rinuncia. Munney è l’uomo 
senza nome ma con un nome, 
una storia e dentro la storia: 
una figura matura e più reale 
come il vecchio di Gran 
Torino è una versione 
invecchiata ma più complessa 
dell’ ispettore Callaghan. Per 
più di trent’anni Clint ha 
utilizzato la sua età come 
punto di partenza. 
Sicuramente c’è un po’ di 
vanità - il vecchio cane può 
mordere ancora - ma 
comunque Clint con suoi 88 
anni è un'icona che ha fatto 
delle rughe e della ruggine dei 
dettagli importanti. 

FUORI CONCORSO

«We are Little 
Zombies» di 
Makoto Nagahisa

«Un valzer tra gli scaffali» di Thomas Stuber

INCONTRI » CONVERSAZIONE CON GIOVANNI SPAGNOLETTI
JOHN BLEASDALE

Secondo 
Thomas Stuber 
regista di 
«Un valzer 
tra gli scaffali»
ora in sala,
l’epoca
dei movimenti
è finita, 
ognuno
segue 
la sua strada

ALBE - A LIFE BEYOD EARTH
Al cinema Farnese di Roma lunedì 18 e martedì 19 
febbraio proiezioni del docufilm «ALBE – A Life Beyond 
Earth» di Elisa Fuksas scritto dalla regista con Tommaso 
Fagioli, alle ore 16 e alle ore 21.40, lunedì sera alla 
presenza della regista e del co-sceneggiatore. Inizia 
quindi il tour al Beltrade di Milano e alla Compagnia di 
Firenze 

A Carlos Marighella scrittore, politico e guerrigliero di Bahia che diresse la più grande forma di 
resistenza nei confronti della dittatura instaurata in Brasile dopo il colpo di stato del ’64 e fu 
ucciso a San Paolo in nel ’69 in un’imboscata ad opera di 80 poliziotti in assetto di guerra è 
dedicato il film diretto da Wagner Moura, attore diventato famoso come Pablo Escobar in 
«Narcos». Originario di Salvador come Marighella, artista dichiaratamente di sinistra, Moura 
ha iniziato la lavorazione del film già da parecchi anni e con non pochi problemi ben prima del 
ritorno della destra nel paese. Anche Chris Marker aveva realizzato nel 1970 su Marighella un 
documentario di 17’ ricostruendo la sua vita attraverso le testimonianze di amici e compagni di 
lotta. Proiettato in finale di Festival fuori concorso oggi il film più che parlare del Brasile del ’64, 
afferma Moura, parla del Brasile di oggi 

MARIGHELLA IL NEMICO DELLA DITTATURA

La Cina
propone
ben dodici
lavori,
da «So Long,
My Son»
a «One
Second».
Occhio
anche
a Giappone
e Corea
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